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Bruno JUDIC
La clé d’or et l’idole sanglante: 
le culte des reliques entre histoire et anthropologie.
Le culte des reliques a suscité récemment des travaux brillants qui ont contribué
puissamment à la fois à souligner sa place dans la société médiévale et à montrer sa
signification véritable dans les structures mêmes de cette société (1). Il faut insister en
particulier sur le renouvellement de l’hagiographie, cadre essentiel de ces études (2). Je
2me permets de reprendre ce dossier par le  rapprochement — fortuit  — de quelques
textes  dont  l’un  ne  relève  nullement  du  domaine  de  l’histoire  médiévale.  Ce
rapprochement, comme on le verra ci-dessous, pourrait renvoyer à la relation générale
entre  histoire  et  anthropologie,  sur  laquelle  on  dispose  également  de  solides  études
récentes (3). Commençons par rapprocher trois textes bien connus des médiévistes et un
quatrième d’une origine toute différente:
I. “En ce temps,  Gondovald,  alors dans la ville de Bordeaux, était  très aimé par
Bertrand l’évêque. Comme il recherchait les choses qui pourraient fournir un appui à sa
cause, quelqu’un raconta qu’un certain roi d’Orient, ayant arraché un pouce au martyr
saint  Serge,  l’avait  greffé  sur  son  propre  bras  droit.  Lorsqu’il  se  trouvait  dans  la
nécessité de repousser des ennemis, confiant dans ce secours, il dressait le coude de son
bras droit et aussitôt la multitude des ennemis se mettait en fuite comme si elle était
écrasée par la vertu miraculeuse du martyr. En entendant ces choses, Gondovald se mit à
s’enquérir s’il y avait dans la localité quelqu’un qui ait eu l’avantage de se procurer des
reliques de saint Serge martyr. Entre temps l’évêque Bertrand dénonce par animosité
Eufron négociant parce qu’il l’avait autrefois tonsuré malgré lui, dans sa convoitise pour
la  fortune de cet homme. Or ce dernier dédaigneux passa dans une autre ville pour
revenir lorsque sa chevelure eut repoussé. L’évêque déclare donc: “Il y a ici un Syrien
nommé Eufron qui, faisant de sa demeure une église, y a placé des reliques de ce saint
et il a observé de nombreux miracles émanant d’elles grâce à l’intercession miraculeuse
du martyr. C’est ainsi qu’à l’époque où la cité de Bordeaux a brûlé dans un très grand
3incendie, cette maison, bien qu’entourée de flammes, n’a pas du tout été touchée par le
feu.” A ces mots, Mummole se rendit aussitôt  dans une course rapide avec l’évêque
Bertrand à la demeure du Syrien et assiégeant l’homme, il lui enjoignit de lui montrer
les saintes reliques. Lui refusa. Puis cependant réfléchissant que c’était dans quelque
intention que cette question insidieuse lui était posée, il répliqua: “Ne fatigue pas un
vieillard et n’outrage pas un saint; mais accepte de moi cent sous d’or et va t’en.” Ce
dernier insistant encore pour voir les saintes reliques, le Syrien offrit deux cents sous
d’or, mais il n’obtint pas que l’autre se retirât sans avoir vu les reliques elles-mêmes.
Alors  Mummole  fait  dresser  une  échelle  contre  le  mur,  car  les  reliques  étaient
renfermées dans une petite châsse au haut du mur contre l’autel; il ordonna à son diacre
d’y monter. Celui-ci, ayant gravi les degrés de l’échelle et appréhendé la châsse, fut
saisi d’une telle frayeur qu’on pensa qu’il ne reviendrait pas vivant à terre. Cependant,
ayant  pris,  comme nous l’avons dit,  la  petite  châsse qui  était  suspendue au mur,  il
l’apporta. Mummole, l’ayant fouillée, repéra un os d’un doigt du saint qu’il ne craignit
pas de frapper avec un couteau. Ayant placé, en effet, dessus un couteau, il frappa ainsi
avec un autre. Après beaucoup de coups, le petit os, qui avait eu de la peine à se briser,
se divisa en trois morceaux qui se dispersèrent en divers endroits. Je crois que cela ne
plut pas au martyr que cet homme maniât ces reliques. Alors tandis qu’Eufron pleurait
avec une véhémence croissante, tous se prosternèrent pour faire oraison en priant Dieu
qu’il daignât montrer ce qui avait été arraché aux regards humains. Après l’oraison on
découvrit les parcelles. Mummole, en ayant pris une, se retira, mais non pas, je le crois,
avec la faveur du martyr, comme la suite l’a montré.” (4)
4II. “… Enfin je vous ai envoyé en tant que bénédiction une clé de saint Pierre apôtre
provenant de son très saint corps; à propos de cette clé, il est arrivé un miracle que je
raconte. Un certain Lombard était entré dans une cité dans les régions au-delà du Pô et
avait trouvée cette clé; méprisant le fait que c’était une clé de saint Pierre, mais parce
qu’il a vu qu’elle était en or, il sortit un couteau pour en faire quelque chose d’autre
pour lui-même et pour la découper. Mais bientôt le couteau, avec lequel il avait voulu
mettre la clé en morceaux, il se le fixa dans la gorge dans un accès de démence (saisi
par l’esprit) et il tomba mort à la même heure. A cet endroit se trouvaient le roi des
Lombards Autharith et beaucoup d’autres de ses hommes et celui qui s’était frappé lui-
même gisait mort d’un côté, mais cette clé se trouvait à terre d’un autre côté; ils furent
tous envahis d’une très violente peur à tel point que personne n’osait relever de terre
cette clé. Alors un certain Lombard catholique, qu’on savait dévoué aux aumônes et à la
prière,  du  nom de  Mimiulf,  est  appelé  et  c’est  lui  qui  a  relevé  de  terre  cette  clé.
Autharith, à cause de ce miracle, fit faire une autre clé en or et l’envoya en même temps
que celle-ci à mon prédécesseur de sainte mémoire en indiquant quel miracle s’était
produit par son intermédiaire. Je me suis donc appliqué à transmettre à votre Excellence
cette clé par laquelle Dieu tout-puissant a fait périr l’homme perfide et orgueilleux, de
sorte que, grâce à elle, vous qui l’aimez et le craignez, vous puissiez obtenir le salut
présent et éternel.” (5)
III. “Ensuite dans la plaine de Florennes eut lieu la bataille au cours de laquelle le
5comte Lambert [de Louvain] fut tué, sa tyrannie prit fin et, en même temps, un grand
nombre de gens de l’autre côté furent tués aussi. C’est à propos de cet évènement que le
seigneur évêque avait l’habitude de rappeler un fait étonnant et mémorable, aussi j’ai
estimé convenable de le raconter. La nuit même où le comte Lambert se dirigeait vers
Florennes pour y combattre, il commit l’inceste à Nivelles avec une certaine moniale.
Celle-ci lui attacha dans la fibule de sa chemise de précieuses reliques de sorte que, par
leurs mérites, dans le feu même de l’action, le danger s’évanouisse. Quand il fut arrivé
sur le champ de bataille, il revêtit aussi par dessus ses autres vêtements une cuirasse et,
comme c’est l’usage des guerriers (bellantium), il serra étroitement sur sa tête le casque
de la cuirasse, par-dessous bien sûr étaient conservées les reliques dans la fibule de la
chemise. Confiant dans cette protection, il se battait en restant impénétrable au fer [des
épées adverses] jusqu’à ce que, par la volonté de Dieu, les saintes reliques traversent
subitement les vêtements intermédiaires et la cuirasse et tombent loin de là sur un tas de
pierres, roulées dans un morceau d’étoffe blanche. Aussitôt le comte perdit ses forces et
s’écroula  tué  net.  Un  de  ceux  qui  poursuivaient  le  comte  avaient  vu  comment  les
reliques  étaient  tombées  et  pendant  que  d’autres  s’acharnent  sur  l’ennemi,  il  cache
rapidement  ce  qu’il  a  trouvé  dans  ses  bottes.  Après  la  bataille,  revenu  chez  lui,  il
ressentit  une vive  douleur  à  la  cuisse.  Contraint  par  l’aggravation du mal,  il  avoua
comment il avait trouvé cette sainte relique. Lorsque la rumeur eut rapporté ce fait aux
oreilles du comte Herimann dont il était un chevalier (miles), Herimann désira vivement
ces reliques recherchées et les obtint. Et cependant ensuite [à son tour] il les donna à
l’empereur qui les avait demandées. Mais le seigneur évêque ne pouvait pas croire cet
6inceste  rapporté  ci-dessus,  jusqu’à ce  que  lui-même avec  l’évêque  Baldricus  évente
promptement  l’affaire  dans  ce  même monastère.  Et  là,  la  moniale,  rouge de  honte,
avoua finalement sa faute.” (6)
IV. “Un soldat originaire de Masinandraina devait, il y a soixante cinq ans, prendre
part  à  une  expédition  guerrière  dirigée  vers  l’Ikongo,  pays  situé  au  sud-est  de
Fianarantsoa. Rainiarovana — c’était le nom du soldat — était très anxieux. Il s’adressa
à un  mpisikidy (devin) pour savoir ce qui lui arriverait pendant la guerre. La réponse
qu’il obtint fut très décourageante… Il s’adressa à un autre mpisikidy. Celui-ci lui dit…:
“Va à la guerre, fais ta corvée. En cours de route, un des esprits des morts se révélera à
toi.  Fais  ce  qu’il  ordonnera.  Tu  avanceras  heureux,  heureux  et  bien  portant  tu
retourneras.” Encouragé par ces paroles, il partit … il eut, une nuit, la révélation de l’un
des morts.  L’esprit  lui  dit:  “Va seulement.  Je te  donnerai  Imahaibe,  le  très-puissant,
l’omnipotent. Tu ne tomberas pas à la guerre… l’ody (charme, idole) que je te donne
doit être sanctifié et honoré d’un sang de valeur suprême, non pas du sang de taureau,
non pas du sang de mouton ou d’autres animaux, mais du sang d’un enfant. Tu feras
deux sortes de dieux. Tu appelleras l’un Betsiritra (grand intarissable),  tu appelleras
l’autre  Isaramaroroka  (rétribution  surabondante).  Les  deux  réunis  auront  un  nom
commun: Itsitiazazamena (celui qui n’aime pas un enfant rouge = enfant noble) … Le
soldat trouvait — on peut le comprendre — que le sacrifice que l’esprit exigeait était
exorbitant… Mais il se dit qu’il n’avait pas le choix, il fallait suivre le conseil de cet
esprit. … Lorsque le soldat eut exécuté l’ordre de l’esprit: se baigner sept fois, l’esprit
7lui apparut de nouveau. Il lui parla ainsi: Puisque tu n’es pas actuellement au milieu de
ta famille, il est exigé de toi que tu prennes une partie de l’index de ta main gauche pour
en faire une sanctification au dieu. Coupe la phalangette de ton index gauche et laisse
dégoutter le sang sur une feuille.” Le lendemain, “le jour au destin néfaste”, l’esprit lui
apparut de nouveau. Il prit un peu du sang qui était tombé sur la feuille et en enduisit les
deux figurines de divinités. L’esprit lui dit encore: “Maintenant le dieu est sanctifié; tu
feras ainsi chaque année.” Le soldat revint sain et sauf de la guerre, comme le saint
(devin)  avait  prédit.  Mais  à  l’anniversaire  de la  “sanctification” de l’idole  … il  dut
apporter le sacrifice que l’esprit avait exigé. … Lors du premier sacrifice anniversaire
pratiqué, la fumée se porta sur un petit garçon, le petit-fils du soldat… le pauvre enfant
fut mis à mort d’une manière révoltante… On enduisit d’abord les deux figurines du
sang de l’enfant.  On appliqua ensuite  une tache de sang sur chacune des personnes
présentes. Un vieillard, chrétien depuis plusieurs années et membre de la paroisse d’un
village du district, est le frère de l’enfant qui fut la première victime de cette idole. …
D’après ce que j’ai pu apprendre, le soldat n’a plus sacrifié  d’enfant à son idole. Il
n’était pas assez puissant pour oser sacrifier un enfant chaque année. … Voici comment
il  vendit  son idole:  un chef très puissant  convoqua ses  subordonnés féodaux et  ses
soldats à une réunion, où chacun devait apporter ses idoles afin de montrer ce qu’elles
valaient… L’idole du soldat gagna le prix.… Le grand seigneur insista pour acheter
cette idole puissante. Le soldat fut obligé de s’en séparer. Il reçut cent piastres pour prix
de la vente, une très forte somme pour l’époque, somme qui a été la base de la grande
fortune appartenant actuellement aux descendants du soldat. … Cette idole est ensuite
8devenue la propriété d’un descendant du dit seigneur. Cet homme, que j’appellerai pour
ne pas le nommer R.y., était connu pour sa dureté. Que R.y. sacrifiait annuellement un
être humain à cette idole est bien connu. … D’après ce qu’on raconte, il y eut de tels
abus que le premier ministre fut obligé d’intervenir en personne. Cela s’est passé une
des dernières années, où le pays avait encore l’indépendance. Il paraît que le premier
ministre a surpris R.y. pendant la cérémonie du sacrifice. Il s’est mis dans une grande
colère  et  a  menacé  R.y.  des  punitions  les  plus  dures  s’il  contiuait  ces  pratiques
révoltantes. Mais on prétend que R.y.  n’y prêta  aucune attention.  Dans ce temps de
décadence, ce n’était pas le chef légal de l’Etat qui commandait, c’étaient les chefs de
partis,  leurs fils et  leurs hommes, qui détenaient le pouvoir et  ils en faisaient à leur
guise.… On reprochait  depuis  un  certain  temps  à  R.y.  sa  dureté  et  sa  cruauté.  Ses
esclaves  s’adressèrent,  les  derniers  temps,  à  d’autres  seigneurs  connus,  pour  leur
demander de les acheter. Sinon, ils s’enfuiraient vers les Français à Diego-Suarez.” (7)
Ces quatre textes sont présentés dans l’ordre chronologique. Le premier évoque
un  épisode  de  l’affaire  Gondovald  situé  vers  585.  A cette  époque,  le  prétendant
mérovingien Gondovald, revenu de Constantinople avec de grands moyens financiers
(et donc soutenu en sous-main par la cour impériale), a réussi à rallier plusieurs grands
personnages et à tenir une grande partie de l’Aquitaine (8). A Bordeaux il bénéficie de
l’appui  de l’évêque Bertrand, de Mummole,  un grand laïc  dissident  du royaume de
Gontran et d’autres grands issus du royaume de Chilpéric. Au cœur de ce récit, se trouve
bien sûr l’histoire de la relique de saint Serge. Ce saint oriental était vénéré à Resapha
9ou Sergiopolis sur l’Euphrate (9). Son culte semble se développer vraiment au Vème
siècle.  Ce témoignage,  gallo-franc,  du VIème siècle est  exceptionnel.  La relique est
explicitement associée par Grégoire à l’Orient: c’est un roi d’Orient qui fait greffer un
doigt  de saint  Serge  sur  son coude,  c’est  un Syrien,  un marchand,  qui  possède  une
relique de saint  Serge à Bordeaux. Le fait  que Gondovald ait  longtemps séjourné à
Constantinople ajoute encore au caractère “oriental” de cette relique et explique sans
doute l’intérêt qu’il lui porte.
Le deuxième texte est extrait  d’une lettre du pape Grégoire le Grand; datée de
597,  elle  est  adressée  à  Theoctista  et  André,  deux  grands  personnages  de  la  cour
impériale, Theoctista est une sœur de l’empereur Maurice (10). C’est une femme que
connaît bien Grégoire, qui a lui-même séjourné plusieurs années à Constantinople, et
avec laquelle il entretient une correspondance riche sur des questions de spiritualité. Il
faut  donc  voir  derrière  ce  récit  une  certaine  connivence  entre  le  rédacteur  et  les
destinataires.  Par  ailleurs  le  culte  de  saint  Pierre,  et  les  expéditions  militaires  des
Lombards sont autant de faits massifs qui se passent de longues explications.
Le troisième texte nous amène au XIème siècle. Il s’agit d’un extrait du troisième
livre des  Gesta  des évêques de Cambrai consacré à la vie de l’évêque Gérard (1012-
1054). L’épisode raconté ici se situe vers 1015. Ces Gesta  sont très célèbres, c’est dans
cet  ouvrage  que  Georges  Duby  avait  repéré  une  expression  de  la  trifonctionnalité,
oratores,  bellatores,  laboratores,  loué  par  l’évêque  Gérard  comme  un  modèle  de
l’organisation sociale. C’est aussi dans ces  Gesta que cet évêque Gérard est présenté
comme un adversaire puis comme un participant réticent au mouvement de la paix de
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Dieu. Enfin ces  Gesta  ont été récemment commentés — y compris cet extrait sur la
relique de Nivelles — par Dominique Barthélémy (11).
Le quatrième texte n’a aucun rapport avec les précédents. C’est un extrait d’un
récit ethnographique rapporté par un missionnaire luthérien norvégien à Madagascar à
la fin du XIXème siècle. Ce missionnaire a travaillé pendant environ un quart de siècle
dans la région d’Antsirabé, au sud de l’Imerina, à la limite du Betsileo, donc sur les
hautes terres centrales de Madagascar (12). L’association de ces quatre textes est le pur
fait du hasard, ils ne constituent en rien un corpus. Plus exactement les trois premiers
appartiennent  au  registre  de  l’Occident  du  haut  moyen  âge  et  sont  certainement
représentatifs  du culte  des reliques.  Le quatrième provient d’un domaine tout  à  fait
différent  et  le  rapprochement  avec  les  trois  premiers  est  proposé  à  titre  purement
suggestif.
La première suggestion porte sur la notion de relique et sur les définitions qu’on
peut en donner. Le culte des reliques connaît un essor croissant dans le haut moyen âge
occidental. On sait qu’il mêle à la fois des sentiments compatibles avec la théologie
chrétienne la plus élevée (vénérer dans des restes variés le témoignage de la vie terrestre
d’un saint personnage et au-delà percevoir le fait que la grâce divine, qui s’est incarnée
dans le Christ, agit dans la matière elle-même, dans la chair humaine elle-même, dans
l’ensemble des perceptions sensibles de l’humanité) et des sentiments plus étrangers à
cette même théologie chrétienne (par exemple fixer sur un objet un pouvoir “magique”)
(13).  Evidemment  en  sortant  du  cadre  chrétien,  du  contexte  chrétien  des  textes
médiévaux, avec le morceau d’ethnographie malgache, on se donne une borne opposée
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permettant  de voir  jusqu’où tend ou ne tend pas la  relique  “chrétienne”.  La  relique
trouve son sens spirituel dans le souvenir d’un saint. De fait, chez Grégoire de Tours et
chez Grégoire le Grand, la relique rappelle un saint qui est nommé: saint Serge, saint
Pierre. En revanche, les Gesta de Cambrai évoquent une relique sans jamais nommer le
ou la saint(e) qu’elle évoquerait. Sans doute le lieu d’où vient la relique pourrait être
une indication, on en parlera un peu plus loin, mais cela reste très vague, car, on sait
bien qu’au XIème siècle tout grand monastère dispose d’un grand nombre de reliques de
nombreux saints.  Cet  anonymat est  en soi un facteur de glissement  tendanciel  de la
notion de relique. 
Un autre élément apparaît nettement: la relique en tant que reste corporel du saint
défunt est nécessairement reçue et peut éventuellement être partagée mais ne peut être
fabriquée. Ainsi le doigt de saint Serge est en soi une rareté, a priori il ne pourrait pas y
en avoir plus de dix; et la seule façon de répartir le trésor de puissance spirituelle qu’il
représente est de le découper, ce que fait à grand-peine le duc Mummole. Pourtant dans
le cas de la clé de saint Pierre, qui est incontestablement une relique dans le récit de
Grégoire  le  Grand  (14),  il  s’agit  bien  d’un  objet  fabriqué  et  qu’on  peut  d’ailleurs
fabriquer à nouveau mais bien à grand prix, avec de grands sacrifices financiers. Si la
relique peut être fabriquée, c’est encore un facteur de glissement tendanciel vers autre
chose. De ce côté le récit malgache nous montre une “idole”, traduction approximative
de ody  (qui se retrouve dans le mot malgache courant fanafody  signifiant simplement
“médicament”),  et  qui  est  un  objet  fabriqué  mais  dans  des  circonstances  très
particulières, avec un bois très dur, et avec des conditions de mise en œuvre qui en
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rendent difficile — mais non impossible — la reproduction (15). 
On doit s’interroger sur les fonctions de ces reliques. Une fonction première dans
tous  ces  textes  est  la  fonction  guerrière,  soit  protection,  soit  soutien  de  l’action
guerrière. Le doigt de saint Serge est greffé au coude du roi qui s’en sert pour repousser
les ennemis.  Et Gondovald,  Mummole et  l’évêque Bertrand veulent s’emparer de la
relique d’Euphron à cause de leur implication dans une vaste entreprise guerrière, la
tentative de conquête du pouvoir royal par Gondovald. La relique de Nivelles joue un
rôle  évidemment  comparable  dans  la  bataille  de Florennes  et  on insiste  bien sur  la
présence  de  la  relique  dans  le  combat  lui-même,  présence  ou  absence  qui  change
radicalement l’issue du combat. Dans le récit malgache, l’idole est fabriquée avant tout
pour un soldat et pour le protéger et le rendre vainqueur à la guerre. Seule peut-être la
clé de saint Pierre paraît moins guerrière; mais le contexte est quand même celui de la
guerre entre Lombards et Byzantins en Italie. Authari est roi des Lombards entre 584 et
590; la ville, visiblement tout juste prise par les Lombards pourrait être Brescello sur le
Pô en 585 ou encore Côme en 589 où, selon Paul Diacre beaucoup de richesses des cités
voisines avaient été rassemblées. On pourrait associer à Côme la présence de Mimiulf,
ce  Lombard  catholique  qui  pourrait  être  le  même  personnage  qu’un  duc  Mimulf
mentionné par Paul Diacre, duc de San Giuliano sur le lac d’Orta, à l’ouest de Côme (et
à l’ouest du lac Majeur, c’est le plus occidental des lacs alpins italiens) (16). La clé de
saint Pierre est une prise de guerre.
La relique n’a pas seulement un rôle dans la guerre. Elle peut être en elle-même
une puissance mortelle. Dans le cas de saint Serge, le diacre chargé de prendre la petite
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châsse  dans  la  maison  d’Euphron  est  littéralement  mort  de  terreur.  Sans  doute  on
l’envoie prendre cette châsse en montant sur une échelle, et la situation acrobatique
ajoute au pittoresque de l’épisode, mais ce n’est pas l’échelle qui lui fait si peur c’est
bien la châsse. La relique de Nivelles est la cause d’une douleur insupportable pour le
chevalier qui l’a récupéré. La clé de saint Pierre est directement mortelle, elle suscite un
accès de démence chez le Lombard qui prétendait la découper pour récupérer l’or et qui
retourne le couteau contre lui-même. Dans le récit malgache l’idole a besoin de la mort
d’un enfant pour exister comme idole, mais c’est précisément cette condition impérative
qui pourrait nous renvoyer aussi à une explication fondamentale du “pouvoir” mortel de
la relique chrétienne.
Relevons encore le lien entre la relique et l’argent. La relique est un objet de prix,
qu’il soit “naturel” ou fabriqué. Le Syrien Euphron est prêt à fournir une importante
somme pour qu’on le laisse tranquille avec sa relique; c’est un véritable marchandage,
cent  sous  d’or,  puis  deux  cents  sous  d’or,  somme  énorme.  La  clé  de  saint  Pierre
représente aussi un prix élevé puisqu’il a fallu fondre de l’or pour la fabriquer et que
c’était  vraisemblablement  l’attrait  de  l’or  qui  poussait  un  Lombard  à  tenter  de  la
découper. Dans le récit malgache, nous avons aussi une négociation financière; l’idole
est vendue pour cent piastres, une somme énorme, dit-on, source de la fortune de toute
une famille. Seule la relique de Nivelles n’est pas explicitement associée à une grosse
somme d’argent.
Tous ces éléments, nom / anonyme, naturel / fabriqué, protection dans la guerre,
capacité à tuer, forte valeur financière, constituent des caractères au moins extérieurs
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d’un objet qui peut se situer dans un continuum de la relique à l’idole en passant par le
fétiche,  le  talisman,  etc…  Il  est  peut-être  important  de  noter  que  la  possiblité  de
fabriquer l’idole correspond aussi à la possibilité de fabriquer la relique. Dans ce cas
c’est  Grégoire le  Grand le promoteur de cette  solution.  Rappelons sommairement le
contexte.  Grégoire  le  Grand  s’est  opposé  au  démembrement  des  corps  des  martyrs
romains et a résisté aux demandes émanant de la cour impériale de Constantinople de
fournir  des  morceaux  de  reliques  corporelles  des  plus  grands  saints  romains  (en
particulier saint Paul). Pour défendre sa position Grégoire a besoin d’une doctrine de la
relique qui suppose la fabrication; le tissu qu’on place sur le tombeau du martyr sera
aussi efficace qu’un os du petit doigt; de même pour l’huile ou pour des fragments de
chaîne ou pour une clé. La position de Grégoire répond sûrement à une grande hauteur
de vue spirituelle. Puisque la relique n’est jamais qu’un intermédiaire pour une dévotion
orientée vers Dieu lui-même (c’est très clair à la fin du texte, mais c’est le seul dans ce
cas), n’importe quel objet peut être relique. C’est une façon de dissoudre le potentiel
“magique” de la relique. Néanmoins comme la fabrication peut s’avérer très coûteuse
on peut retomber par ce biais dans un phénomène offert par le récit malgache, l’idole
fabriquée, objet de prix, puissance de protection et de mort, et qui ne semble renvoyer
qu’à elle-même (17). 
Toutes  ces  réflexions  ne  concernent  que  la  relique  en  tant  qu’objet.  Il  faut
cependant s’intéresser à un autre aspect de la relique, c’est son rôle de révélateur de
réseaux,  de hiérarchies  et  de  circulation  du “capital  symbolique”.   Dans le  récit  de
15
Grégoire de Tours, la relique semble d’abord débusquée par l’évêque Bertrand dans la
mesure où sa seule présence transforme la maison profane du marchand syrien en église
passant de ce fait sous la juridiction théorique de l’évêque. La relique se trouverait ici à
l’articulation entre les laïcs et les clercs. Mais ce n’est pas le plus important. Ce qui
compte  c’est  la  tentative  d’associer  la  relique  à  un  pouvoir  royal  sur  le  modèle
“oriental”. Euphron est réputé indigne de la posséder, le diacre qui va la récupérer se
sait  indigne  de  la  toucher,  Mummole  en  revanche  se  croit  permis  de  la  couper  en
morceaux.  On suppose que l’un  des  morceaux devait  aller  jusqu’à  Gondovald  mais
Grégoire  n’en  parle  pas  et  la  suite  de  l’histoire,  comme  il  dit,  a  mal  tourné  pour
Mummole comme pour Gondovald  (ils  sont  l’un et  l’autre  tués  lors  de  la  prise  de
Comminges quelques mois plus tard). La clé de saint Pierre ne se laisse pas prendre par
le premier venu. La mort du guerrier lombard oblige à chercher un porteur suffisamment
“fort”;  c’est  un  Lombard  catholique  qui  est  capable  de  l’opération.  Néanmoins  on
comprend que la clé va appartenir au roi qui lui-même l’envoie, avec un double, au pape
le  prédécesseur  de  Grégoire  (Pélage  II).  Dans  ce  cas  la  hiérarchie  spirituelle  que
Grégoire veut souligner interfère de façon évidente avec une hiérarchie sociale, militaire
(soldat, duc, roi) que la circulation du trésor pourrait renforcer ou fragiliser (18). 
Dans  le  cas  de  la  relique  de  Nivelles,  la  circulation  de  la  relique  est
particulièrement intéressante. Elle passe d’une religieuse au comte Lambert à la suite
d’un inceste. L’inceste peut avoir un sens spirituel général mais le rédacteur et l’évêque
Gérard sont intéressés à la question des degrés de parenté permettant ou non le mariage.
Quelques lignes auparavant (§ 10) on évoque un projet de mariage entre Rainier, neveu
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de ce comte Lambert, avec une fille du comte Hermann. Ce mariage doit sceller une
réconciliation des deux lignages. Pourtant l’évêque Gérard souligne le risque d’inceste à
cause d’une  trop  grande proximité  de  parenté.  Il  se  laisse  convaincre  par  l’appel  à
l’autorité de Grégoire le Grand dans une lettre à Augustin de Canterbury qui tolère un
mariage à un degré plus rapproché (19). La religieuse pouvait fort bien appartenir à l’un
ou l’autre de ces lignages. On notera aussi que le comte Lambert non seulement ne
craint pas de porter une telle relique mais qu’il en est capable, pendant un certain temps
il combat avec succès. Il est finalement privé de la relique par une intervention divine
totalement externe. La relique est récupérée par un miles qui la met dans sa botte mais
ne  peut  physiquement  la  supporter.  La  relique  passe  alors  au  comte  Hermann,
l’adversaire du comte Lambert,  et  sans doute un oncle de l’évêque Gérard.  Mais le
comte Hermann ne la conserve pas et elle rejoint l’empereur (Henri II). Cette circulation
de la relique qui souligne nettement la hiérarchie de l’empire peut aussi entraîner des
hypothèses sur son origine. Nivelles est le monastère pippinide par excellence où se
trouvent les restes de Gertrude et d’Itta. Si la relique est constituée d’un fragment de
l’un de ces corps non seulement saints mais pré-carolingiens, elle ne peut aller que vers
l’héritier des Carolingiens c’est à dire l’empereur. On se souviendra quand même que le
comte Lambert avait aussi du sang carolingien comme beaucoup d’autres aristocrates du
XIème siècle dans cette région et qu’il pouvait se croire qualifié à “porter” une telle
relique (20).
Dans le récit malgache, la circulation de l’idole souligne une hiérachie politico-
sociale. Le soldat qui a fabriqué l’idole se révèle incapable de la conserver; elle est trop
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puissante pour lui. L’idole passe alors à un chef très puissant qui a des “subordonnés
féodaux” et qui est capable de tuer un enfant chaque année pour maintenir le pouvoir de
l’idole. Pourtant  un tel pouvoir est contesté (21). Le premier ministre réclame sinon
l’idole, du moins la fin des sacrifices humains et donc la mort de l’idole. Apparemment
en vain. Mais un autre personnage puissant — et collectif — se profile à l’horizon, les
Français, à Diégo-Suarez, chez qui se réfugient les esclaves qui veulent échapper au
sacrifice. Les indications de Lars Vig permettent de préciser le contexte historique: “il y
a soixante-cinq ans” fait remonter vers 1835; à cette date le royaume merina sous le
règne de Ranavalona Ier, la reine cruelle, étend sa domination sur les royaumes côtiers
en particulier vers le sud. Plus tard, la dynastie royale se convertit au christianisme dans
sa version protestante en 1869. Le premier ministre est alors l’époux de la reine. Il est
chrétien  et  doit  en  théorie  réformer  les  mœurs  du  royaume.  En  pratique  durant  les
dernières années, à partir de 1885 environ, le royaume sombre dans l’anarchie. Les deux
puissances  coloniales  concurrentes  se  sont  mises  d’accord,  Zanzibar  à  l’Angleterre,
Madagascar à la France, sur le dos du premier ministre malgache. L’idole a donc ici un
formidable pouvoir de révéler des enjeux politiques et une hiérarchie implicite avant
même que la conquête coloniale ne soit engagée.
Ainsi  la  relique peut  se  définir,  en creux,  comme un révélateur de hiérarchies
sociales et de réseaux familiaux. Elle n’est donc plus rien en elle-même, n’importe quoi
pourrait  être  relique  ou  talisman  ou  idole,  c’est  une  situation  déterminée  où  les
personnages doivent préciser leur place, défendre leur rang, revendiquer une position,
qui est  créatrice de “relique”,  qui appelle une circulation de pouvoir,  un passage de
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témoin ou encore le principe de la “patate chaude”. La relique, comme le fétiche des
anthropologues, se tient dans l’écart entre une matière quelconque et l’immatérialité du
sens (22).
On peut introduire encore un troisième niveau de lecture de ce (faux) dossier. On
doit considérer le rapport entre le récit et le rédacteur. Chaque rédacteur est diversement
impliqué dans chacun des récits. Mais cette implication n’empêche pas une distance par
rapport  au  récit  lui-même.  Grégoire  de  Tours  n’a  pas  été,  semble-t-il,  partisan  de
Gondovald. Il est resté fidèle à Sigebert puis à son fils Childebert II. Les agitations des
partisans  de Gondovald et  tout  spécialement  de son collègue l’évêque de Bordeaux
semblent lui  apparaître  un peu dérisoires. Mais Grégoire  de Tours a aussi  beaucoup
d’intérêt pour le culte des reliques et il est prêt à suivre les exploits de la relique de saint
Serge; son rôle militaire, la protection contre l’incendie, la terreur inspirée au diacre,
tout cela est acceptable pour l’évêque de Tours. L’épisode apparaît comme une tentative
manquée de manipulation des reliques, mais l’évêque de Tours reconnaît la possibilité
de cette manipulation (23).
Dans le cas de Grégoire le Grand, la distance du narrateur et du récit semble plus
grande.  Elle  s’accompagne  d’une  forme  de  clin  d’oeil  avec  les  impériaux
correspondants. Certes Grégoire le Grand est bien convaincu de la puissance de saint
Pierre. Il s’agit bien de rappeler aux milieux de la cour de Constantinople que Pierre est
toujours à Rome. Mais il s’agit de montrer que les Lombards ne sont jamais exactement
ce qu’on croit. Alors qu’ils viennent de conquérir une ville, un guerrier se suicide sous
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l’effet de la relique mais après la prise de la ville. La relique est sauvée par un autre
Lombard qui est catholique. Le roi lui-même, Authari, durement qualifié dans d’autres
textes  de  Grégoire  le  Grand,  a  ici  la  politesse  d’envoyer  l’objet  à  Rome.  A ces
considérations politiques se superposent le débat sur la nature des reliques (cf. supra).
Tout cela fait de ce court récit une construction très allusive (24).
A Cambrai  le  rédacteur  rappelle  qu’il  porte  la  plume pour  son évêque.  C’est
Gérard qui l’inspire: “le seigneur évêque avait l’habitude de raconter un fait étonnant…
aussi j’ai estimé convenable de le raconter”. Et à la fin les deux évêques, de Cambrai et
de Liège, ordonnent une enquête qui permet de faire avouer la moniale coupable. Mais
au fait qu’est-ce qui est “étonnant” pour l’évêque Gérard? La nature de la relique? la
circulation de la relique? Apparemment non, ce qui est étonnant c’est l’inceste de la
religieuse. On retrouve là ce thème de l’inceste qui inquiète l’évêque Gérard (cf. supra).
L’enquête  a  porté  sur  le  comportement  de  la  religieuse.  La  distance  du  narrateur  /
évêque au récit est une distance entre l’autorité épiscopale et un monachisme féminin
suspect. La distance entre l’évêque et ce récit est une incitation à une certaine réforme
ecclésiastique (25).
Dans le  récit  malgache,  la  distance du rédacteur au récit  paraît  beaucoup plus
grande et pourtant… Ce qui fait la force de l’idole c’est le sang d’un enfant ou plus
généralement le sang humain puisqu’il suffit, pour “l’amorcer”, que le soldat s’entaille
le doigt et laisse couler un peu de son sang sur les deux figurines de bois. Le sacrifice
humain est  évidemment souligné par  Lars Vig qui  cherche à  dénoncer  une pratique
cruelle.  Mais  le  récit  est  peut-être  révélateur  aussi  d’autre  chose.  Quand  l’esprit
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s’adresse au soldat, il lui annonce un  ody  très puissant qui a besoin de sang non pas
d’un taureau ou d’un mouton mais d’un enfant. On ne peut s’empêcher de penser qu’un
tel  discours a une portée allégorique et peut avoir des échos chrétiens. Il est facile de
songer à une certaine réinterprétation du message chrétien: “l’Enfant-Jésus” et “Jésus
qui a versé son sang pour l’humanité”. On peut d’ailleurs, à l’appui de cette idée, noter
quelques  dates:  en  1835  est  parue  la  première  traduction  complète  de  la  Bible  en
malgache, la mission chrétienne (protestante) a commencé en 1818 dans le royaume
merina.  Mais  nous  sommes  ici  assez  loin  de  Tananarive.  Sur  les  côtes,  différentes
missions chrétiennes se sont implantées apparemment sans succès depuis longtemps. En
particulier les Lazaristes de saint Vincent de Paul au XVIIème siècle à Fort-Dauphin sur
la côte sud. Des thèmes chrétiens ont donc largement eu le temps de pénétrer dans la
culture malgache, qui a aussi absorbé, depuis le XIIème siècle, des bribes de thèmes
musulmans sans conversion à l’Islam (26). Le missionnaire lui-même ne semble pas
voir de tels échos mais, à son tour, il crée, dans son récit, un effet de proximité, pour
souligner  la  réalité  des  sacrifices  humains:  “un  vieillard,  chrétien  depuis  plusieurs
années et membre de la paroisse d’un village du district, est le frère de l’enfant qui fut la
première victime…” Si, par ailleurs, on revient à l’origine de la relique chrétienne, c’est
un reste du corps d’un martyr, saint Serge, saint Pierre, qui a été torturé, mis à mort, qui
a  versé  son  sang.  L’effusion  de  sang,  si  nécessaire  à  l’idole  Itsitiazazamena,  est
nécessaire aussi à la relique chrétienne (27). 
Ainsi ce thème de la relique met en œuvre différentes démarches intellectuelles où
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le domaine propre de l’Occident médiéval peut être sollicité à partir d’autres champs de
recherche.  L’anthropologie  malgache  fournit  un  cas  de  référence  intéressant  mais
certainement ni plus ni moins que d’autres domaines. Il a paru possible de croiser les
quatre  textes  pour  les  soumettre  à  trois  types  d’interrogation:  premièrement,  dans
chaque texte on nous parle de “quelque chose” (relique, idole) qui appelle un effort de
définition; deuxièmement cet effort de définition amène à déplacer l’interrogation vers
la manifestation de hiérarchies religieuses et politiques; enfin chacun de ces textes est
un récit et témoigne des intentions d’un auteur ou d’un narrateur; la position de chaque
narrateur par rapport à son récit est bien sûr aussi un enjeu de l’écriture de l’histoire.
Finalement le récit malgache se voit déplacé du champ de l’anthropologie au champ de
l’histoire dans le mouvement même qui tendrait à voir de l’anthropologie dans des récits
historiquement très datés du Moyen Âge.
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22. Cf. Mary DOUGLAS,  De la souillure,  trad.  franç. 1981, qui souligne, p. 117, à
propos des pouvoirs “l’idée d’une corrélation entre  l’autorité explicite et un pouvoir
spirituel contrôlé”.  Elle  s’inspire aussi  des réflexions de Jean POUILLON,  Fétiches
sans fétichisme,  Paris 1975, qui souligne, en part.  p. 104-119, que “le fétiche est ce
qu’on  ne  parvient  pas  vraiment  à  penser…  le  fétiche  est  signification,  n’est  que
signification”.
23.  Cf.  Martin  HEINZELMANN,  Gregor  von  Tours  “Zehn  Bücher  Geschichte”.
Historiographie und Gesellschaftskonzept im 6. Jahrhundert, Darmstadt 1994, p. 58-59.
C. ZUCKERMAN, art. cit. supra, montre que Grégoire à la fois dissimule la véritable
raison du retour de Gondovald en Gaule et en donne finalement tous les éléments. On
rappellera en outre que Grégoire de Tours est typiquement un “impresario” du culte des
saints dans le vocabulaire de Peter Brown, cf. supra et Brigitte BEAUJARD, Le culte
des saints en Gaule, Paris 2000, en part. p. 194-195.
24. L’attitude spirituelle de Grégoire est développée par Claude DAGENS, Grégoire le
Grand. Culture et expérience chrétiennes, Paris 1977, p. 225 s. C’est cette attitude qui
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commande ses relations aussi bien avec les Lombards qu’avec la cour impériale. Mais la
cour  est  un milieu complexe  où Grégoire  sait  jouer  de  son réseau familial.  Sur  les
relations de Grégoire avec Byzance, E.H. FISCHER, Gregor der Grosse und Byzanz.
Ein Beitrag zur Geschichte der päpstlichen Politik, dans Zeitschrift der Savigny-Stiftung
für Rechtsgeschichte. Kanon. Abt. 36, 1950, p. 15-144, et Lellia CRACCO-RUGGINI,
Grégoire le Grand et le monde byzantin, dans Grégoire le Grand. Actes publiés par J.
FONTAINE, R. GILLET et S. PELLISTRANDI, Paris CNRS 1986, p. 83-94. Le culte
de  saint  Pierre  chez  Grégoire  a  été  récemment  étudié  par  Francesca  COCCHINI,
Gregorio  Magno  e  la  dottrina  della  ‘triarchia  petrina’,  dans  Studia  Patristica,  vol.
XXXVIII, Peeters Leuven 2001, p. 377-384.
25. Il faut rappeler ici les analyses de G. Duby et de D. Barthélemy, cf. supra note 11.
Mais on soulignera aussi tout ce qu’impliquent la logique du récit et la perspective du
narrateur. La comparaison des quatre récits peut prendre un sens dans la tension entre la
recherche  de modèles  théoriques  et  le  récit  — unique  — des  évènements,  cf.  Paul
RICŒUR, Temps et récit, tome I, Paris 1983.
26.  Cf.  B.  HUBSCH,  Premiers  contacts  du  christianisme  et  de  Madagascar,  dans
Madagascar et  le  Christianisme,  dir.  par  B.  HUBSCH, Antananarivo-Paris  1993,  p.
163-184 et Françoise RAISON-JOURDE,  Bible et pouvoir à Madagascar au XIXème
siècle. Invention d’une identité chrétienne et construction de l’Etat, Paris 1991, p. 18-19
et 692-696.
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27. Cf. F. RAISON-JOURDE, op. cit., p. 784-787, la conjoncture des années 1885-1891
en  Imerina  permet  le  retour  à  des  sacrifices  humains  et  révèle  dans  l’imaginaire
malgache  des  rapprochements  entre  ces  sacrifices  et  certaines  formes  de  la  piété
catholique (le Sacré-Cœur). Il convient bien sûr de rappeler avec force que la mise en
parallèle de nos quatre textes n’implique en rien l’existence de “stades historiques” qui
placerait  telle  société  dans  un  “moyen âge”  universel  et  improbable.  Cette  mise  en
parallèle est simplement et empiriquement un petit test de croisement entre histoire et
anthropologie, à ce sujet et sur le thème du don cf. M. GODELIER, L’énigme du don,
Paris  1996,  qui  montre  la  “réhistoricisation”  actuelle  de  thèmes  anthropologiques
classiques tels que le potlatch ou la kula.
